Le coup de feu a déchiré le calme du soir à l’extérieur du Lorraine Motel à Memphis, dans le Tennessee, il y a 55 ans ce mardi. Ses échos se répercuteront dans le monde entier. Le Dr Martin Luther King Jr, penché sur le balcon du premier étage et s’adressant à une petite foule en contrebas, a été projeté en arrière par la déflagration, une plaie béante déchirant son cou.
Marrell « Mac » McCollough monte les escaliers à toute allure, prend une serviette blanche sur un chariot de ménage et s’agenouille à côté du leader des droits civiques mourant, cherchant désespérément à étouffer le sang qui coule tandis qu’il parcourt les toits à la recherche du tireur, craignant une nouvelle fusillade.
Au milieu du chaos des femmes qui crient et des hommes qui pleurent, alors que les assistants de King pointent du doigt le tireur qui s’enfuit, le photographe Joseph Louw saisit l’instant dans un noir et blanc saisissant. Cette photo, l’une des plus reconnaissables du XXe siècle, hante encore aujourd’hui la psyché américaine.
Mais pour Leta McCollough Seletzky, cette photo a une résonance profondément personnelle et douloureuse. « On y voit Martin Luther King mourant, et mon père agenouillé à ses côtés – et c’est un espion », dit-elle.
« Pendant des années, j’ai su que mon père était policier, mais je n’avais jamais su qu’il travaillait sous couverture pour infiltrer un groupe de militants noirs luttant pour les droits civiques. Ce fut un choc.
Mac McCollough a ensuite passé des années en tant qu’espion de la CIA, ce qui a donné lieu à des théories de conspiration sans fin selon lesquelles il aurait joué un rôle sinistre dans l’assassinat de Martin Luther King. Des groupes d’experts du Congrès l’ont interrogé, des experts autoproclamés l’ont accusé de faire partie d’une unité secrète d’assassinat du gouvernement, et la famille de Martin Luther King a demandé l’ouverture d’une enquête.
« Cela a été traumatisant », déclare Leta, une avocate de 46 ans, qui recherche la vérité, ou ce qu’elle peut en trouver, dans son nouveau livre, The Kneeling Man (L’homme à genoux), publié mardi, jour anniversaire de l’assassinat de Martin Luther King.
« Mon père a risqué sa vie en courant aux côtés du Dr King pour essayer de le sauver dans une situation de tir actif, et il en a souffert. On l’a dépeint comme impliqué dans l’assassinat, et c’est blessant ».
Mais était-ce vrai ? Elle doit le découvrir.
Leta a grandi en sachant que l’homme figurant sur l’image emblématique des derniers instants de Martin Luther King était son père, policier à Memphis avant de rejoindre la CIA.
Ce n’est qu’à l’âge de 17 ans qu’elle découvre dans un journal local que son père était un espion infiltré dans le groupe révolutionnaire noir les Invaders, et qu’il était accusé par les théoriciens de la conspiration d’avoir aidé à orchestrer la mort de Martin Luther King.
« Je ne comprenais pas comment un Noir pouvait espionner des gens qui luttaient pour la liberté des Noirs », avoue Leta, depuis son domicile de Walnut Creek, en Californie. « Pourquoi était-il là quand le Dr King a été tué ?
Neuvième d’une famille de 12 enfants nés en 1944 dans le Mississippi de cultivateurs de coton pauvres, Mac McCollough entre à 23 ans dans la police de Memphis après avoir passé trois ans dans l’armée américaine. D’une stature musclée d’un mètre quatre-vingt-dix, il est rapidement chargé d’infiltrer les Invaders, qui rejettent la philosophie pacifiste de King et prônent l’action armée alors que la grève locale des éboueurs devient de plus en plus violente.
Mac devient rapidement le camarade de confiance des Invaders et rejoint les dirigeants du groupe lors des réunions avec King lorsque celui-ci se rend à Memphis pour rallier les grévistes.
La nuit précédant son assassinat, Mac a vu King prononcer un discours prémonitoire révélant qu’il était prêt si la mort survenait.
Il était allé « sur la montagne » et avait « vu la terre promise », a déclaré King à la foule. « Je n’y arriverai peut-être pas avec vous. Mais je veux que vous sachiez ce soir que nous, en tant que peuple, atteindrons la terre promise ! »
Mac devait rencontrer à nouveau la légende des droits civiques le lendemain.
« Mon père venait de conduire les leaders des Invaders au motel du Dr King lorsqu’il a entendu les coups de feu », raconte Leta. « Il a levé les yeux et a vu le Dr King tomber. Quelqu’un a crié : « On a tiré sur le Dr King ! ». L’entraînement militaire de mon père s’est mis en marche et il a couru jusqu’à l’escalier extérieur menant au Dr King, a pris une serviette sur un chariot de nettoyage et a rampé jusqu’au côté du Dr King, s’attendant à ce qu’on lui tire dessus.
« Il pouvait voir que la blessure était grave, et l’odeur de la poudre était si forte que mon père était convaincu que la balle avait explosé dans le cou du Dr King – ce n’était pas une balle ordinaire.
« La chemise de mon père était imbibée du sang du Dr King. Il était en état de choc alors que le Dr King agonisait à ses côtés, et cela l’a traumatisé pendant des années. Il a commencé à boire et à avoir des liaisons parce qu’il subissait un traumatisme que nous connaissons aujourd’hui sous le nom de syndrome de stress post-traumatique (SSPT). L’assassinat l’a hanté. C’est devenu un albatros autour de son cou.
« La photo de mon père agenouillé aux côtés du Dr King était partout à Memphis, mais nous n’en avons jamais eu de copie à la maison. Personne n’en parlait jamais.
« Le silence qui l’entourait s’est chargé de peur. Je savais que mon père était policier, mais je n’avais aucune idée qu’il travaillait sous couverture en tant qu’espion. »
Mac a finalement accepté de répondre à toutes les questions inexprimées de Leta lorsque celle-ci a commencé à écrire son livre. « Je l’ai interrogé pendant près de sept ans », dit-elle. « C’était parfois atroce pour lui de rouvrir de vieilles blessures, et je partageais sa douleur. Il a rejeté les livres qui l’accusaient de faire partie d’une unité d’élite d’assassinat, en disant : « Rien ne peut être plus éloigné de la vérité ».
Le FBI avait usé de sales tours pour discréditer King et tenté de le faire chanter avec l’enregistrement d’une prétendue relation sexuelle avec une maîtresse, incitant King à se suicider plutôt que de jeter l’opprobre sur le mouvement des droits civiques.
Mac insiste : « On ne m’a jamais demandé de faire des coups bas », mais il admet que ses rapports ont été communiqués au FBI.
« Mon père n’a pas l’impression d’avoir trahi sa race ou le mouvement des droits civiques », affirme Leta. « Il n’a fait que rapporter fidèlement les actions d’un groupe militant potentiellement dangereux. Mais des questions ont continué à se poser. Un membre des Invaders affirme que Mac était toujours armé et qu’il « était l’un des membres les plus provocateurs des Invaders ».
Mac a admis avoir conduit deux Invaders à poser une bombe incendiaire au domicile d’un politicien de Memphis, bien que Leta insiste sur le fait qu’il n’a jamais été l’instigateur d’une action : « Il n’a jamais été l’instigateur d’une action ou n’y a jamais pris part. »
James Earl Ray, 40 ans, voleur de banque évadé et condamné, a reconnu plus tard avoir tiré sur le Dr King avec une carabine Remington .30-06 depuis une maison de chambres située de l’autre côté de la rue. Capturé en fuite en Grande-Bretagne, il est revenu sur ses aveux en affirmant qu’il n’avait pas appuyé sur la gâchette, mais qu’il avait participé à un complot. Il est mort en prison en 1998, à l’âge de 70 ans, alors qu’il tentait toujours de se disculper.
La série d’enquêtes Primetime Live de la chaîne ABC a présenté un reportage sur Loyd Jowers, un restaurateur de Memphis, qui a affirmé que Mac faisait partie des policiers qui avaient planifié l’assassinat de King en collaboration avec le gouvernement américain et la mafia.
Mac déclare à propos de l’unité d’assassinat présumée : « Je ne sais même pas si elle existe ». Le fait de quitter la police de Memphis pour rejoindre la CIA a jeté de l’huile sur le feu des conspirationnistes, mais Mac insiste : « Il se trouve que j’ai trouvé un emploi à la CIA, et maintenant les gens ne voient plus que ça, comme si c’était sinistre ou quelque chose comme ça… Il n’y a rien là. »
Mac a aujourd’hui 78 ans, il est à la retraite et vit dans une petite ferme de la Caroline du Sud rurale avec sa deuxième femme. « Il a lu mon livre et pense qu’il dit tout ce qu’il a toujours voulu dire sur l’assassinat du Dr King », explique Leta. « Il est prêt à tourner la page.
Le Lorraine Motel est toujours debout dans le centre-ville de Memphis. Mais c’est désormais un musée des droits civiques. Leta espère que la réputation de son père pourra également être ressuscitée.
« Il n’y aura peut-être jamais de vérité définitive sur ce qui s’est passé ce jour-là à Memphis, et il reste des questions sans réponse, mais de nombreuses théories du complot ont été complètement démenties », dit-elle.
« La question est de savoir qui l’on croit. Et j’ai choisi de croire mon père.
L’homme à genoux : My Father’s Life as a Black Spy Who Witnessed the Assassination of Martin Luther King Jr, de Leta McCollough Seletzky (Hurst, £22) est publié le 4 avril. Pour des frais de port gratuits au Royaume-Uni, visitez expressbookshop.com ou appelez le 020 3176 3832.
